ABS' бортжурнал

Американский психолог Стэнли Милгрэм принес миру две новости. Одну хорошую – что мир маленький, и в нем действует «правило шести рукопожатий». Вторую плохую – что мир жесток, и 65% адекватных людей готовы пойти на убийство, если им это прикажут. Вторую теорию Милгрэм доказал, поразившись нормальности кровавого «архитектора Холокоста» Адольфа Эйхмана, все повторявшего на суде, что он лишь выполнял приказы сверху.

Будущий психолог-экспериментатор родился 15 августа 1933 года в Южном Бронксе в семье венгерского еврея, пекаря-кондитера Самуэля Милгрэма, и его жены, румынской еврейки Адель Израэль, которые эмигрировали в США в годы Первой мировой. Уже в детстве Стэнли куда больше интересовали естественные науки, чем искусство печь торты, бейгели и пончики. В 1947 году его приняли в престижную старшую школу Джеймса Монро, где он стал одним из лучших учеников, со своим уровнем IQ 158 (всего на 2 пункта меньше, чем у Стивена Хокинга и Билла Гейтса) попал в самый сильный класс и закончил обучение экстерном. Его одноклассник, будущий президент Американской ассоциации психологов и автор знаменитого Стэнфордского тюремного эксперимента Филипп Зимбардо вспоминал, что Милгрэм обладал необычайно тонким чувством юмора и любил все проверять на практике. В мальчике, который увлекался химией и биологией, также обнаружился талант руководителя и режиссера: он был редактором школьной газеты «Научное обозрение», участвовал в театральных постановках и обожал разыгрывать окружающих, заставляя их верить в то, чего нет. Все эти таланты Милгрэм позже использовал для проведения своих знаменитых психологических экспериментов, которые тоже чем-то походили на театральные зарисовки.

В 1954 году Милгрэм получил диплом бакалавра в Квинс-колледже, где обучение было бесплатным – там он специализировался в политологии и слушал курсы по искусству. За год до окончания колледжа Стэнли отправился летом учить французский в Сорбонну, а после немного попутешествовал по Франции, Испании и Италии, влюбившись в атмосферу европейских городов. И это его увлечение позже вылилось в интерес к урбанистической психологии. Вернувшись в Штаты, Милгрэм понял, что больше не хочет заниматься ни политологией, ни искусством. Еще в школе его увлекла психология, и он, получив стипендию Фонда Форда, сразу после окончания первого вуза отправился поступать в Гарвард на факультет социальных отношений – с мыслью, чтобы впоследствии получить там докторскую степень по социальной психологии. Его первую заявку отклонили: как принимать на такой факультет студента, который психологию раньше не изучал? Но тот не сдался и написал руководству университета письмо, в котором пообещал за лето прослушать пять профильных курсов в трех школах Колумбийского университета. Ему поверили и позволили учиться. Правда, сначала Милгрэма приняли как «особенного» студента – в университете до сих пор действует программа для дипломированных специалистов, стремящихся изучать область, в которой раньше не специализировались, – но уже осенью Стэнли блестяще сдал экзамены и перешел в категорию обычных студентов.

В психологии, как и искусстве, наставник имеет даже большее значение, чем изучаемый предмет. Научным руководителем и большим другом Милгрэма стал разработчик теории черт личности Гордон Олпорт, но в плане научного мировоззрения больше других на него повлиял легендарный социальный психолог Соломон Аш, который в 1955-56 учебном году работал приглашенным профессором в Гарварде. Когда Милгрэму предложили стать научным ассистентом Аша, он без колебаний согласился. Молодой ученый полностью перенял методы учителя, который большое внимание уделял «театрализованным» экспериментам. Например, исследуя проблему подчинения мнению большинства, Аш в начале 1950-х в рамках эксперимента собрал группу из нескольких подсадных участников и одного реального, которые должны были сравнивать линии на двух рисунках: на первом была одна линия, а на втором три линии разной длины, из которых нужно было выбрать одинаковую с первой. Актеры специально давали в основном неправильные ответы, а настоящий, если отвечал правильно, испытывал нарастающее чувство дискомфорта, идя против большинства.

Ученик если не превзошел своего учителя, то точно дорос до его уровня. В 1961 году Стэнли Милгрэм, получив грант от Национального научного фонда, начал серию психологических экспериментов о подчинении авторитетам, и самым громким из них стал «учительско-ученический». Идея провести этот опыт возникла еще в Йельском университете, куда сразу после окончания Гарварда в 1960 году Стэнли устроился доцентом кафедры социальной психологии. Эксперимент, который стал одним из самых громких в современной психологии и был неоднократно продублирован с мелкими вариациями как самим Милгрэмом, так и его коллегами, доказал: под влиянием авторитетов люди способны на самую дикую жестокость.